Наталья Чернова
Зевахин и Локотков
Счетовод Зевахин застонал и открыл глаза. А может быть и не открыл – как понять в такой-то темноте? «Помер. Как есть допился, скотина, и помер», – решил Зевахин и прислушался. Ответом был лишь равномерный далекий гул. Счетовода затошнило, он привстал на железной койке и моментально ударился головой о другое железо, сверху. «Не просто помер, а давно, сталбыть. Лежу, значит, в цинковом гробу и лечу в нем на малую родину, в деревню Буркин Буерак. К матери везут».
Мужчина вновь попробовал встать, уже решительней, и моментально упал на холодный голый пол. Нащупал ступеньки лестницы, выше – перила, на четвереньках пополз к тоненькой линии света под потолком, уперся плечом в стенку по-над линией и выпал к жизни. Возможно, сорок лет назад он точно так же выпал из утробы помянутой матери на белый свет. И вот – опять. Но в отличие от первого дня жизни, который ударил его наотмашь июльским яростным светом, новое пробуждение стало иным. Повсюду расползался клочковатый серый туман, солнце застенчиво замоталось в него как в паранджу и перекатывалось справа налево над головой счетовода. Было неестественно тихо. «Так вот ты какой, ад. Или эта, как ее… Преисподняя!» – голова Зевахина трещала. Он пристроил на твердую поверхность тощий зад в коротковатых брюках, обнял руками коленки, уронил на них лоб и замер.
– Привет салагам!
Счетовод вздрогнул.
– Привет, говорю! Проспался? Окоченеешь тут, айда в кубрик.
Над счетоводом возвышался длинноногий бог, голову его окружал нимб. «Нет, не ад», - обрадовался Зевахин. Присмотрелся и понял, что на голове бога бескозырка, а над нею, наконец-то, солнце прорвало свою паранджу и пытается приласкать обоих робким лучом.
– Ты кто?
– Локотков. Моторист. А ты алкоголик?
- Я – счетовод. Сегодня какой день?
– Среда.
– Как среда? А что ж?.. Это ж я… У меня ж проверка! Вчера аудитора встречали вона как, сильно. Ладно, мотоцикл, побежал я.
Зевахин встал, опираясь рукой о голую стену. Сделал несколько шагов и уперся в перила. За перилами бесновалась стальная вода. Он широко открыл рот, еще шире – глаза, и обернулся.
– Это что ж за хренота тут делается, парень? Это маму вашу и общую нашу что за бассейн? Это ж не на Челюскинцев?
Парень улыбнулся:
– Это, дядя, бассейн Северного ледовитого океана. А именно, Баренцево море. Териберка часа три как позади осталась, Кильдин обогнули, вышли из горла – и вот мы тут. Двенадцатимильная прибрежная вся наша, лови – не хочу!
– Так. Погоди. Какое море? Мы вчера встречали аудитора, угощали его, падлу въедливую, в «Бригантине». Потом такси. Потом провал тут у меня. А теперь – что?
– … Теперь, товарищ счетовод, ты у нас будешь директором ящика, – обстоятельно объяснял моторист Локотков, подливая ему горячего чаю и досыпая третью ложку сахару. – Да не расстраивайся, временно. Суток на сорок, максимум на сорок пять. А уж если валом треска пойдет, так и раньше вернемся. Но придется в очереди на разгрузку постоять, сам знаешь, что у нас в порту делается в хороший год-то!
Зевахин, насупившись, хлебал чай. Ему уже выдали сухую тельняшку, бушлат, штаны на ватине, смешную шапку с длинными ушами. Бранные его крики оборвали коротким: «Ша! Побегай еще тут, поори. Бакланам на корм пойдешь со всей своей бухгалтерией». И он, холодея в теплом бушлате, вспомнил историю, что слышал как-то в бане. Стращали друг друга мужики, мол, когда на «бармалее», то есть на БМРТ, да и на любом РТ недобор, идут матросы по вытрезвителям и забирают тела, что покрепче. Тела в себя приходят, а кругом вода.
– «Вода, вода… Кругом – вода-а-а… Вода качается и пле-е-ещет. И разделяет нас вода-а-а…», – красиво выводил Эдуард Хиль. Зевахин, не мигая, уставился на радиоточку. Локотков прикрутил громкость.
– Так, новобранец! – в кубрик зашел старшой. – Тебе на выбор – кочегарка или ящик?
– Бери ящик, хоть на свежем воздухе будешь, – шепнул Локотков. 
– Значит, рыбообработчиком. Так и запишем. Смена через два часа. Готовься.
Спустя две недели «директор ящика» Зевахин не просто протрезвел – окреп. Он попривык к серому небу и серому морю, сливающимся на горизонте в серую линию, на которой, куда ни кинь, нет точки, чтоб прикрепиться взглядом. Притерпелся к истошному мяуканью бакланья. Механически стирал с лица ледяную изморось, что бесконечно оседала на отросшей рыжеватой бороденке. Но к одному никак не мог привыкнуть – к качке. К тем мучительным часам, когда ноги разъезжались в стороны, ящик предательски бил под коленки и счетовод валился тючком на бок, потом мотался по сырой, пропахшей рыбьим жиром палубе будто колбаса на промасленной сковороде. Зевахин, наблюдая, как корма ухает в преисподнюю, а море жрет траулер беззубыми деснами и никак не может проглотить, проклинал весь атеизм советской школы, поминал бабу Домну из Буркина Буерака, и шептал, немея, «и ныне, и присно… и ныне, и присно…»
Потом его обязательно стыдно рвало. 
А бывали и хорошие деньки, когда стоял штиль, солнце пригревало, работа спорилась. Матрос отворял сеть, Зевахин укладывал рыбу в ящики, потом передавал головорубщику. Тот разом отмахивал каждой трещине голову, толкал дальше и три хмурых мужика со шкерочными ножами тремя меткими ударами расправлялись с тушками: один удар – брюхо вскрыто, второй – печень падает в ивовую корзину, третий – кишки в утиль. Каждый втайне хотел повторить рекорд Коли Щукина из флота архангельского – девятнадцать разделанных рыбин в минуту!  А пока что пустая тушка скользила по наклонному желобу в трюм, где встречал ее мастер-засольщик и, присолив, укладывал в новые ящики. 
– Дней за пять до порта будет льдом перекладывать, – разъяснил Локотков, который вырвался из трюма на подвахту и работал плечом к плечу с Зевахиным. – Значит – охлажденка, должны нам разгрузку уступить! Рыбу эту в магазины быстро спроворят, в «Дары моря» на Ленина, а там уж очередь с позавчера. Бывал? Да ты ж местный!
– Какой я местный? Так, восьмой год в горкомхозе, со счетами. Жена за длинным рублем отправила, а сама… Ладно.
– А откуда будешь-то?
– Да ты не знаешь. Буркин Буерак Саратовской…
– Ах ты ж! Земеля? – Локотков ударил Зевахина по плечу и тот чуть присел. – Я ж из Сбродовки! Слыхал?
– Нет. Мелкая деревня?
– Малая, ага, человек на сотню. Но хорошая. Мать с отцом у меня там. И девушка, – Локотков сощурился, посмотрел на баклана, что завис над мостиком. – Учится пока на русичку. Потом распределится. План у меня есть – сюда ее распределить, на Север. 
- Так что ж?
– Это надо жениться.
– Ты не хочешь, что ли?
– Да чегой-то не хочу? – моторист аж подпрыгнул. – Я-то хочу, но она вот…
– Не хочет?
– Захочет, – Локотков по-детски шмыгнул носом. – Только не пишет. Я на позатой неделе еще ей телеграмму отстучал, мол, передаю свое намерение парным образом пройти в направлении загса. 
– Молчит?
– Молчит.
– …Эй, вы, земляки. Стоп травить! Сеть пошла.
Работали все, рыба шла богато. Выходили четырьмя вахтами и четырьмя подвахтами – тут уж брали всех свободных: кочегаров, мотористов, матросиков… Даже с камбуза шли на подмогу. 
Локотков любил подвахту. Любил он соленый морской воздух, любил качку – не брала она его, любил сдержанные краски вечной полярной зимы. Любил смотреть на огромную сеть, как она зависает над палубой, потом расходится низом и выпадают из нее не только серебристые трещины и пикши, но и разные жуткие гады: плоские камбалы с глазами на один бок и синекорые палтусы, песчаные зубатки, пучеглазые петухи и макрурусы, морские черти и кошмарного вида мягкие бычки с мятыми мордами. «Какие диковины море рождает»!» – каждый раз поражался Локотков, выросший в сухой степи до горизонта. Бакланов вот только не любил, и даже в Мурманске спал с закрытыми окнами. Слышал крики, и хотелось плакать. А ведь он взрослый, ему двадцать один.
После вахты шли по делам, понятным и небольшим: умыться, переодеться, поесть и поспать. И снова к разделочному столу. 
За ужином травили байки, вспоминая давешнюю непогоду:
– Штурман наш на мостик вышел, силу ветра проверять, а тут и волна направо повалила, – вполголоса докладывал «анекдот» засольщик Паутов. – Так его швырнуло, что он на спине всю рубку пролетел и ногой вышиб дверь на правое крыло. Встал-таки, дверь закрыл. А капитан ему, спокойно: «А куда это ты, Володя, торопишься? Торпедой лётаешь?»
Усмехались в бороды. А Зевахин ясно вспомнил тот день, когда он, щуплый, тонкокостный, одним ударом выбил дверную фанеру рукой. Как кричала ему в спину Ольга: «Витя, ты что? Ты зачем, Витя? Мы просто чаю попить зашли! Я ж не знала, что ты сегодня... Телеграммы ж не было!». Как потом сидел он в тамбуре на чемодане, курил и смотрел на покосившиеся карельские избы, на синие озера, на белесое небо полярного дня и думал о том, что надо дотянуть до какой-нибудь станции. И купить водки.
– …мы на шведе ходим… – услышал он голос Локоткова.
– На ком?
– Ну наш «Енисей», наш эртэшник шестьдесят восьмой шведы построили.  Тральщики такие в войну сторожами были, бомбы тралили, разминировали, то есть, акватории, вот и потопили их много. А потом их нам за границей строить стали, компенсировать, значит, потери. 
– А хорошо бы компенсировать потери! - вдруг громко сказал счетовод и посмотрел на моториста. – Я уже восемь лет пью в Мурманске. Мне сорок. Я облысел. Ольга с этим своим, чаёвником, давно в прошлом. Из имущества – магнитофон, шапка мех-енот да янтарные запонки. Что мне делать? Молиться, как баба Домна? Так я только два слова и знаю. Учиться? Старый уже за партой сидеть. В Буераки? Так там померли давно все. Жениться? Так я облезлый, как помоечный кот. И зуба у меня слева не хватает, видал? 
Зевахин косо отворил рот, цыкнул щекой и продолжил.
– А потому, друг мой сердешный, предлагаю продолжить нам нашу трудовую вахту. И ныне, как говорится, и присно.
Мужики за столами смолкли. Локотков вздохнул:
– Я полгода назад на паспорт моряка подал. Не могу больше на прибрежном лове бултыхаться. Ты извини меня, Виктор, пожалуйста.
…Возвращались на тридцать пятые сутки. Топливо заканчивалось, трюм был забит рыбой. В порт «Енисей» бежал споро. Почти не качало. 
В порту встречали женщины, нарядные, в ярких косынках, в сапожках на каблуках. Поднимали головы к лицам мужчин, пальцами осторожно касались бород, прислонялись к плечу. 
Локоткова никто не встречал. Счетовод видел, как тот, на голову выше всех, еще приподнимался на цыпочках и смотрел вдаль, пристально. Белый стиляжий шарфик не закрывал его детскую шею. 
…Зевахин вернулся в каюту, лег на койку. Зашуршало, откашлялось радио. Звонкий женский голос, ликуя, произнес:
– Доброе утро, дорогие товарищи! В эфире – радиостанция «Атлантика». Слушайте передачи для рыбаков и моряков Северного бассейна! Сегодня в рубрике «Свидание в эфире» передаем голосовые письма, записанные в студии радиостанции. И первым летит привет Ивану Локоткову, мотористу рыболовецкого траулера «Енисей», от Надежды Рощиной из города Москва:
– Ваня? Ваня? Здравствуй! Я приехала, Ваня! Меня и так распределили. Но я согласна. Жду в Мурманске, в общежитии гороно. Это я, Надя, Ваня, слышишь?..
Зевахин дослушал до конца, до самого "До свидания, уважаемые северяне! Счастливого плавания!", повернул ручку приемника и отвернулся к стене.
На берег он решил не сходить.

